人間は、呼吸や歩行をするように、踊る生きものだ。4万年もある人類の歴史を見ても、どんな地域を見ても、エスキモーもインディアンも、盛んかそうでないかの違いはあれ、誰もが踊っている。そうして気持ちよさを味わい、生を豊かにしてきた。 　しかし最近になって、踊らない人種が登場した。「現代人」だ。踊りを見るのはいいが、現代人は踊る人を舞台の上にあげ、あとの全員はそれをじっと“観賞”するという位置関係を少しずつ固定化させていった。その結果ダンスは奇形化し、バレエを例に取ると、爪先で立ったり足を高く上げたりといった普通の人にはできないアクロバティックな動きを競いだし、より不自然な曲芸を目指して辛い訓練をするようになる。見る側も、それを“採点”したり、細コマ々ゴマとした基準や規則を体系化したりと、同じく奇形化していく。ダンスは視線を前提にした「見る」か「見せる」ものになり、もっとも重要な踊る快感が忘れ去られた。こうして「普通の人は踊らない」という現状に至ったのだ。「踊るのは恥ずかしい」という感覚も一般的になり、こう言う自分もまた例外ではなかった。
　そこにこのダンスブームが来た。しかも、そのダンスがこうした奇形ダンスからもっともかけ離れた、それはそれでとんでもなく極端なものだったのだ。
　そもそもこのダンスに名前がない。踊りに関する決まりも一切ない。希な例だ。ただ飛び跳ねている人の横で、別の人が体をユラユラ横に揺すっていたりする。10年たってもやはり名前は付かないようだ。そもそも10年続いたら、もう“ブーム”でもない。イギリスなどではすでに生活の一部になっているようにも見える。
　また、ここまで「見せる」という要素が欠落したダンスも珍しい。

　つまりこれは、踊る快感以外は何も目指さないという究極のダンスだったのだ。それが黒船のように突然やって来て、こんな状況とぶつかった。当然かなりの変化が起きる。このダンスは我々に何をもたらしたのだろうか？
　言うまでもなく最大のものは、気持ちよさ、初めて味わった踊ることの快感だ。その他は“おまけ”みたいなものだが、それがまた結構いいので挙げてみる。

　まずダンスホールの様子が一変した。基本的に各々が見せるためでなく自分のためだけに踊るので、ステージ的な場所もスポットライトも消え、会場は真っ暗で、視線はあまり張りめぐらされない。人間関係や会話の重要性も下がり、服装も飾りよりは動きやすさや、素材の吸湿性といった機能面に目が移りがちになる。野外のパーティーともなると山道を登ったりテントで寝るなど野外生活を送ることになり、防寒性なども含め服の機能はより重要となる。さらにすぐに汚れたり濡れたりするので、高価な服などはあまりそぐわなくなってくる。イギリスでは踊りに来る若者の間で「ドレス・ダウン！」が合い言葉になったそうだ。こうしてダンス会場はより気楽というか、堅苦しくない雰囲気に包まれた。大衆化した、とも言える。
　それがそこに通う若者や、ひいては若者全般の価値観にまで何らかの影響を及ぼしている可能性は充分にある。

　ここで“エクスタシー（E）”について触れておく。ヨーロッパでこのダンスブームを下から支えたのがこの違法薬物で、ダンスとともに爆発的に広まっていった。これを飲めば誰もが多幸感に包まれ、解放的な気分になり、バッドトリップする心配もなく、効きめもソフトで、会話もできないほどブッ飛ぶようなことはまずないという。安全性もかなり知られてきて、広く気軽に飲まれるようになっているのだ。売買のされかたにしても、そのオープンさを見ると、すでに合法と違法の中間くらいまでは来ているようにも見える。
　日本はE抜きでダンスだけ輸入する形になったため、当初はヨーロッパのようには広まらないのではないかと危惧されたりもしたが、どうやらあまり関係なかったようだ。踊る時にいつもドラッグをやる民族などむしろ珍しいのだから、もともと心配はいらなかったわけだが。
　さて、イギリスのエクスタシーとダンス文化の研究家、ニコラス・サンダースは以下のような注目すべき発言をしている。「エクスタシーは今の若い世代にある共通の動機を与えている。エクスタシーをとっていない人にまでね。それぐらいエクスタシーは広く浸透しているし、よりオープンハートな振舞い方へ若者を向かわせていると思う」（『Rave Traveller／踊る旅人』清野栄一著・太田出版より）。
　もともとイギリスではダンスとEを切り離して考えることが難しいため、これはどちらの効果とも言いがたく、あるいは「エクスタシー」を「ダンス」に置き換えることも可能だろう。確かにEを食べ「イエーイ！」などと言って踊っていれば、だんだんオープンハートな人間になってくるに違いない。またそんなヤツらがまわりに溢れてきたら、気難しい顔をしているのもバカバカしくなるし、気取った態度もそぐわないだろう。そう言えばイギリスやヨーロッパでは、“スノッブな若者文化”があまり流行らなくなってきているかもしれない。
　では日本はどうか。ダンスやテクノのシーンでは、ある程度そうした傾向が見て取れるし、少なくとも自分はまさにそのとおりに変わってきた。“オープンハート”をよしとする風潮ならシーン全般に行き渡っている。影響力のある人気DJが、プレイ中に派手に動いたりガッツポーズしたりする。シーンが大きくなれば、この傾向も広まるだろう。

　このダンスはまた徹底的に“無意味”でもある。6時間、10時間と、くたくたになるまで踊り続けても、モノ一つ産み出すどころか、一歩も前に進まないのだ。同じ時間走っていればどれだけためになったか、などと考えてしまいがちだ。実際に「不毛」と言って踊るのを毛嫌いする人もいる。
　近代以降の社会は、生産的でないもの、そうした方向性で意味づけできないものを排除したり、ことさらダメなものと見なしてきた。怠惰、昼寝、キチガイなどはそれだろう（怠惰な昼寝してるキチガイなど大変だ。俺か）。ダンスなど排除されて当然だ。「散歩」は微妙な感じで認めても、「真夜中に空地をぐるぐる何時間も歩き回る散歩」になるともう意味づけ不能なので認めない。実際にそんな人がいたら、我々の脳にインプットされたプログラムが即座に「異常。排除シロ」と作動する（このプログラムは、ひっきりなしに作動しているのだが）。しかしレイヴで踊るのは、その異常な散歩を大勢でやっているようなものではある。それがブームとは、どういうことなのか？
　簡単な話だ。もともと意味深いことを、知らぬ間に無意味と思い込んで、あるいは思い込まされていただけなのだ。しばらく前から、ゲームなど、よく考えれば相当無意味なことも流行するようになってきた。「気持ちいい」が大きな価値基準になってきたと言われたりするが、ダンスは今後もそれを推し進めるだろう。

　機械的反復行為、つまり延々と続く同じことの繰り返しは、単調、不毛、退屈、辛い、うんざり、といったマイナスのイメージを持たれがちだ。しかし、反復ビートと同じフレーズのリフレインを特徴とするテクノなど、まさに延々と続く同じことの繰り返しである。また、それに合わせて踊り続ける自分の動作も、機械的反復以外の何ものでもない。それを気持ちよく感じていることに気づけば、そうした一面的な見方が修正されるはずだ。同じく延々と続く繰り返し作業そのものである日常生活も、退屈なだけではないように見えてくる。世界観が180度変わったりすることもある。

　テクノは他の音楽ジャンルと混ざり合い、「ダンス音楽化」を推し進めている。ロックとの間には“インディー・ダンス”“デジタル・ロック”といったダンス色の濃い分野も生まれた。ポップスもテクノの手法を取り入れてすっかりダンス音楽化し（小室哲哉は以前trfの曲をテクノと言っていた）、カラオケボックスまで新たなダンスホールにしている。それは「社会全体のダンス化」も推進するのだ。

　「現代社会」はうまくやったように見えた。全員を生産に駆り立て、それに反するものを排除し、すべての脳にさりげなくそのプログラムを埋め、すべての身体を飼い馴らした。ダンスは排除どころか、そのための道具にまでなった。多くの人にとって唯一のダンス体験は、運動会の「全校ダンス、オクラホマミキサー」だったりする。“ヤツらに踊らされた”わけだ。ビシッと揃うまで何度も練習させられもした。
　“リズム”もいいように使われた（本来ばらばらな全体を統制する格好の道具なのだ）。軍隊や刑務所にまけないほど行進しまくったし、体操もきれいに並んでしてビシッと揃えた。関係ないが整列の時の「休め！」なんてもう最高だ。もちろん全員揃って、あの姿勢でビシッと休んだ。もちろん疑問なんか感じない。まったく完璧なシステムだ。学校に送り込み、“教育”のフリをしつつ、強烈なドリルをかます（【drill】訓練、練兵〈軍〉、反復練習、穴あけ機。例：夏休みのドリル）。誰一人としてそれを逃れることができない。それを「当たり前」とか「楽しい」と思いこむような仕掛けもある。食らわす側でさえ、自分がやっていることの大部分が単なるドリルであることに気づかない。フラフラ動きださずビシッと立っているように、動くなら全員ビシッと揃って動くようにドリル、ドリル。みんなやられた。満員電車にもへこたれない、従順な体にしてもらった。ただしダンスには向かない体だが。
　しかも、こんな見えない仕掛けがそこらじゅうにある。
　まさに完璧に見えた。なぜここまで“反社会的”なダンスが台頭できたのか不思議なほどだ。もちろん今でも力技や懐柔策を駆使して押さえ込もうとはしている。ダンスはさらに広がろうとする。そのどちらが自然な動きなのかは、もうとっくにわかっているが。踊ることに抵抗を感じる人は依然多数派で、40歳以上の人なんかは、もう死ぬまで踊らないかもしれない。それでも少しずつ、抵抗なく踊れる普通の状態に戻っていくだろう。
　時には、ダンス会場にまで自発的ドリルが生まれているように見えたりする。例えば「踊っている時は全員DJの方を向く」という暗黙のルールがあるようにも見える。舞台上のDJに向かって全員が一斉に手を上げると、ナチス党大会のようでもある。制服みたいなものができているような気がしたこともあった。視線による監視や排除もある。けれども手を上げるのも、DJのほうを向くのも、似た服を着るのも、それぞれが勝手にやってることで、ドリルとは違う。監視は人間の集団には必ずあるし、大した程度でもない。
　このムーブメントは、息苦しさに耐えかねた我々が誰とはなく起こした、システムに対する反乱なのかもしれない。もっと多くの人が踊りだして、さらにこの動きが広がればいい。世界を覆い尽くすまで続けばいい。そんなことすべてが、システムの仕掛けのような気もチラチラとする。が、自分が楽に気持ちよく生きられるなら、なんでもいい。列挙したダンスの効果すべてがこの社会に定着したら、どんなにいいだろう。それが社会や他の人のためになるかどうかは知らない。しかし自分のためになることだけは、ハッキリとわかる。しかし、一度試しに踊ってみることは、ぜひお薦めしたい。やはり踊らないのは、もったいない気がするので。（鶴見済）
WEB　


［た-021］
ダンスシーン
dance scene
　80年代がいわゆる小劇場の時代だったとすれば、90年代はダンスのインディーズ時代といえよう。一見、なよやかに見えるダンスの世界だが、実は、日舞と同様に徒弟制が強く、アートというよりこれまでは“お稽古”色が濃かった。ところが90年代に入り、流派に関係ない集団が、難民のごとく80年代の小劇場が開拓したフィールドを活動の場にしはじめ、新しい表現に貪欲な観客に受け入れられたのである。
　その先鞭をつけたのがNest。早稲田大学でパンクバンドをやっていたという兄ちゃんたちの集団なのだが、巨大なジャングルジムのようにイントレを組んだ会場は舞台と客席の区別もなくオールスタンディング。大音響のノイズの中を飛んだり走ったりという猛スピードで踊って、パンクというか野生の猿状態の衝撃デビューを果たし、踊りがヘタでもダンスカンパニーを旗揚げできることを実証。その後、現代美術や映像のアーティストらとコラボレーションをとりつつ、独自のパフォーマンス路線を展開している。また、日芸の舞踊科で同級生だった3人の女の子たちが共同で振付を行っている珍しいキノコ舞踊団は、フォーサイスやピナ・バウシュなどの振り付けを引用しながら、3人の感性によって反芻された引用は、インドから日本に伝わり独自の味覚へと昇華したカレーのように、引用を超越し、かわいらしくポップな味を出している。さらに井手茂太率いるイデビアン・クルーでは、ダンサーは男女を問わず、黒のレオタードの上から筆文字で名前を入れたブリーフを着用し、日常の滑稽な仕草や妙なシチュエーションを取り入れた、およそダンスらしくない脱力系パフォーマンスを展開中である。本人は笑いを意図しているわけではないというが、観る人にくすぐったい気持ちを抱かせているのは確かだ。ほかにも、ヨーロッパ公演の続いていた勅使川原三郎が帰朝して立て続けに公演を打ったり、クマテツことロイヤル・バレエ団の熊川哲也の来日公演などで新旧ともに話題は豊富なダンスシーンである。
WEB　


［た-022］
探偵！ナイトスクープ
たんていないとすくーぷ
　上岡龍太郎を探偵局長とする探偵達が、視聴者からのスカタンな依頼を調査。ことの真相を究明すべく東奔西走する様子を番組にした、いまだ関西で驚異的視聴率を稼ぎだしている朝日放送のドル箱バラエティ。この番組が関西において始まった時に画期的だったのは、ちゃんと手間をかけたロケをした点にある。今も昔も関西は「タレントがセコいトークセットでおもろいこと喋り倒しはる」番組が主流だ。ロケVTRがあったとしても「笑福亭松之助が八木小織とおいしいお好み焼きをただ食べる」ようなディレクターの演出がまったく存在しないようなものばかり。だから志ある業界人はみんな上京。今や東京の放送業界は関西人だらけの有様だ。「アイデアに金を払わん」土地だけに、とくに放送作家の頭脳流出は激しい。知りあいの大阪の作家がプロデューサーにマジでこう言われたそうだ。「アイデア1本採用ごとに8000円。完全出来高制でどやっ!？」。投稿職人やないっちゅーねん、正味の話が！
WEB　探偵！ナイトスクープ
http://ha2.seikyou.ne.jp/home/Atsushi.Fujiwara/knight.htm


［た-023］
高橋洋
たかはし　ひろし
　“魔”が現れる物語を扱うとき一際輝くが、それ以上に、キャラクターを行動で描写することができる貴重な脚本家。
　8ミリ自主映画として「夜は千の目を持つ」「ハーケンクロイツの男」等を監督。　90年に、森崎東監督のテレフィーチャー「離婚・恐婚・連婚」にて脚本家デビュー。
　高橋のシナリオ群を一覧すると、ホラー作品が目立つ。テレビ「本当にあった恐い話」中の「幽霊の住む旅館」「呪われた人形」（中田秀夫監督）、近年最も恐いホラーと評判の「女優霊」（中田秀雄監督）等々。自主映画時代から顕著なこの“魔”への志向は、単なる恐怖／猟奇趣味ではない。高橋にとって“魔”は、人間たちのドラマを蹂躙する“世界”の一端として現れる。“世界”は登場人物にとっての脅威であり、脅威を直接的に恐怖として表現するジャンルが、ホラーなのだ。そして“世界”は、時に運命、時に不条理へと形を変えて、メロドラマ、コメディなどのジャンルでも人間ドラマを脅かすのだ。
　このように、高橋にとっては、人間のドラマのみが物語の絶対真理ではなく、故に人物は醒めた眼で見つめられる。だから台詞に溺れた人物表現を廃し、行動で人物を描写し得るのだ。これこそ、忘れられがちな事だが、映画における人物描写の基本である。これを最も極めたのが「露出狂の女」（塩田明彦監督）、「復讐／運命の訪問者」（黒沢清監督）であり、ホラー以外の高橋の代表作である。